Nealy chấm miếng khoai tây chiên dày và béo ngậy vào tương càvà nhìn ba người ngồi phía đối diện trong nhà ăn của trạmdừng. Đầu tiên là người đàn ông đang ngồi đó một mình. Cô đãchú ý đến anh ta ngay lập tức – với vẻ ngoài đồ sộ đó thìthật khó để không chú ý. Nhưng không phải kích thước của anhthu hút ánh mắt cô. Cái thu hút cô là mọi thứ khác về anh.
Anh có cơ bắp săn chắc của một người do lao động mà có, vàkhông khó để tưởng tượng ra anh trong hình ảnh một người đànông với ngực trần dưới ánh mặt trời thiêu đốt làm việc trênmái nhà hay hình ảnh chiếc mũ bảo hộ lao động trên mái tócxoăn đen của anh khi anh sử dụng thành thạo chiếc máy khoan bêtông giữa đường. Anh đẹp trai chết người, nhưng không phải cáikiểu đẹp trai phong lưu như một người mẫu nam. Thay vào đó, anhcó khuôn mặt của một người đã trải qua nhiều và thừa nhữngkinh nghiệm.
Thật không may, anh đang quắc mắt nhìn cô bé cố tình chen xuốngngồi bên cạnh anh và một em bé nằm yên trong vòng tay cô bé.Nealy ghim anh là loại đàn ông coi con cái của mình là thứ gìđó bất tiện và phiền phức, loại người cô ít ưa nhất.
Con gái anh là cô bé cô giữ cửa để đi vào lúc trước. Mặc dùcô bé trang điểm hơi quá đà và nhuộm vài lọn tóc màu nâu sẫmnhưng các nét tinh tế trên khuôn mặt cô bé vẫn cam kết một vẻđẹp hết sức tiềm năng sau này. Đứa bé thì quá đáng yêu. Mộttiểu thiên sứ kháu khỉnh với mái tóc vàng và nét tinh nghịchmà Nealy đang cố hết sức dặn lòng không tới để chạm vào.
Một người lén quan sát hẳn phải thấy thích thú nhưng cô quá lo lắng mong được trở lại xe nên cô buộc mắt mình rời khỏi người đàn ông rồi thu dọn rác của mình như cách cô nhìn những người khác mới làm. Một cặp đôi trung niên ở chiếc bàn kế bên cườivới cô và cô cũng mỉm cười đáp lại. Cô để ý mọi người cườirất nhiều với một phụ nữ mang thai.
Nụ cười mỉm của cô trở thành nụ cười tươi tự mãn. Tối qua,trước khi đi ngủ tại một nhà trọ, cô cắt mái tóc dài cha vàchồng cô yêu thích rồi nhuộm màu nâu sáng, màu thực ra là màutóc gốc của cô, mặc dù cô đã không thấy nó từ rất lâu rồi nên cô đành phải đoán gam màu chính xác. Cô thích kiểu tóc ngắnvà có chút rối. Nó không chỉ giúp cô trông trẻ hơn và cònkhiến cô trông quá mức bình thường để liên tưởng tới Đệ nhấtphu nhân tao nhã.
Mặc dù cải trang như một người phụ nữ già là ý định ban đầucủa cô nhưng cô không muốn tiếp tục bó buộc bản thân trong máitóc giả và đống quần áo đó nữa. Và phần đệm lót mang thaigiả là biện pháp hoàn hảo.
Kể cả khi có ai đó để ý thấy một người phụ nữ mang thai nhìn giống Cornelia Case, họ cũng sẽ chỉ cho rằng đó là trùng hợpthôi.
Tối qua, cô biến đổi bằng một chiếc gối mua ở siêu thịWal-Mart. Cô bo tròn góc nó lại và nối dây vào. Với mái tócngắn màu nâu sáng, quần áo mua ở cửa hàng giảm giá, tay khôngđeo nhẫn và trang điểm tối thiểu nhất có thể, cô trông như mộtngười phụ nữ mang thai một mình kém may mắn. Khi nói chuyện, cô hoàn toàn thay đổi nhận diện bằng cách nhấn trọng âm nhưngười miền Nam thay vì nói các nguyên âm trang trọng như quýtộc.
Khi rời khỏi nhà hàng trạm dừng, cô lần mò chìa khóa trongchiếc túi cô cầm theo khi rời Nhà Trắng. Cô thấy gói giấy ướt, vài viên kẹo cao su và chiếc ví mới của cô nhưng không có chìa khóa. Cô đã quên chưa rút trong xe sao?
Cô cần cẩn thận hơn mới được. Cô đã quen với việc có một thưkí riêng mang đồ cho mình. Sáng nay cô đã để quên ví khi cô dừng lại ăn sáng tại một quán ăn nhỏ, và cô đã phải chạy lại đểlấy nó. Giờ là quên chìa khóa.
Cô bước tới bãi đỗ xe và nhìn xung quanh tìm kiếm chiếc Chevy,nhưng không thấy nó. Kì quái. Cô nhớ mình đã đỗ cạnh chiếc xenhà di động vàng cũ kĩ. Cô chắc chắn như thế.
Cô bước nhanh lại, nhưng chiếc xe của cô không có ở đó.
Cô nhìn chằm chằm chỗ để xe trống, và chiếc xe nhà di động vẫn ở bên cạnh. Có thể cô nhớ nhầm.
Có thể cô đã đỗ xe ở chỗ nào đó khác. Tim cô chạy đua tronglồng ngực, cô quét mắt khắp bãi đỗ xe. Kể cả khi đó cô vẫnkhông muốn tin. Chiếc xe của cô đã biến mất. Cô để quên chìakhóa chưa rút và có ai đó đã trộm luôn chiếc xe.
Cổ họng cô khô khốc. Chỉ một ngày được tự do. Đó là tất cả những gì cô có được ư?
Cô kháng cự lại nỗi tuyệt vọng đang bóp nghẹt cô. Cô đã mangtheo vài ngàn đô tiền mặt. Cô có thể mua một chiếc xe khác. Côsẽ đi nhờ xe tới thị trấn gần đây nhất rồi tìm một người bán xe ––
Đầu gối cô mềm nhũn, cô đổ xuống một chiếc ghế gỗ gần đó.Số tiền của cô được khóa an toàn ở sau cốp. Tất cả những gìcô có trong ví là 20 đô tiền mặt.
Cô chôn mặt vào lòng bàn tay. Cô phải gọi cho Nhà Trắng, vàchỉ trong một giờ thôi, đặc vụ của Secret Service sẽ tràn tớinơi yên lành và dân dã này. Cô sẽ nhanh chóng bị lôi lên mộtchiếc trực thăng và sẽ trở lại Washington trước bữa tối.
Cô thấy chính xác những thứ chuyện này dẫn tới. Sự khiểntrách của cha cô. Lời nhắc nhở của ngài Tổng thống về tráchnhiệm của cô với đất nước. Tội lỗi khiến cô nghẹt thở. Vàngay tối mai, cô sẽ lại đứng trong đoàn người chào đón kháchmời, những ngón tay cô sẽ đau nhức vì bắt tay với vài trăm bàn tay khác. Và cô sẽ chỉ biết đổ lỗi cho mình. Cô dùng tất cảnhững gì mình được giáo dục, tất cả những kinh nghiệm vào đâu khi không thể nhớ nỗi một điều đơn giản như rút chìa khóa khira khỏi xe?
Cổ họng cô thít lại. Cô phát ra âm thanh khe khẽ khi cô gắng tìm lại hơi thở của mình.
“Con bé nặng quá, cháu không bế được nữa đâu!”
Nealy ngẩng đầu lên và nhìn thấy cô bé cô để ý lúc trước đangđặt đứa bé xuống vỉa hè và hét lên với Ông bố của Năm, người đang lững thững bước về phía chiếc xe.
“Tự lo đi.” Mặc dù không nói lớn nhưng anh có giọng đặc và trầm.
Cô bé không dịch chuyển, cũng không bế đứa bé lên. Đứa bé ngãkhi cố gắng chống đầu gối lên để bò, chỉ để đáp xuống cáinóng giữa trưa của lớp bê tông vỉa hè. Tuy nhiên con bé như mộtcon thú nhỏ và tiếp tục chống người lên để phần tiếp xúc với bê tông nóng là nhỏ nhất – chỉ có lòng bàn tay và đế giày.Với cái mông nhô cao, con bé bắt đầu bò về phía trước trong tưthế con nhện đáng sợ.
Cô bé lớn chạy về phía cha mình. “Tôi có ý thế thật đấyJorik! Chú là một lão khốn!” Nealy giật mình trước ngôn ngữ thô lỗ của cô bé. “Con bé có phải chất độc đâu. Ít nhất chúcũng có thể chạm vào nó mà.”
“Cháu phụ trách con bé, chú phụ trách lái xe. Cứ thế mà làmđi.” Người đàn ông tên Jorik có thể là một người cha đáng khinhnhưng anh ta đủ thông minh để nhớ rút chìa khóa, và giờ anh talấy một chiếc trong chùm ra để mở cửa chiếc xe nhà di động.
Cô bé chống mạnh đôi tay lên phần hôm nhỏ của mình. “Chuyện này thật vớ vẩn.”
“Ừ, và 90% cuộc đời này cũng thế đấy.”
Cả hai đều quá nhập tâm vào cuộc cãi vã của mình mà không để ý tới cô bé con, giờ đang chậm rãi bò theo kiểu nhện kinh dịtới mép vỉa hè xuống phần bãi đỗ xe.
Nealy tự động đứng lên. Một đứa bé đang gặp nguy hiểm. Mộtphản ứng tự động trong đời cô không thể nào giấu được kể từkhi 16 tuổi.
“Thôi than phiền và vào trong đi,” người đàn ông gầm gừ.
“Tôi không phải người hầu của chú! Chú sai tôi việc nọ việc kia suốt từ hôm qua tới giờ, và tôi chán ngấy rồi!”
Một cặp đôi trong chiếc Cadillac bắt đầu lùi khỏi bãi đỗ quágần vị trí cô bé đang bò. Nealy chạy về phía đó, quỳ xuốngvà ôm cô bé lên.
Cơn tức giận cô sẽ không bao giờ có thể thể hiện ra khi là Đệnhất phu nhân bùng nổ. “Anh là cái loại cha kiểu gì thế?”
Ngài-nam-tính-ngời-ngời-nhưng-tính-tình-đáng-ghét chậm rãiquay về phía Nealy và nhìn cô với đôi mắt xám lạnh. Cô bướcgiận dữ về phía anh, đứa bé nằm gọn trong tay. Cái thực tếđứa bé cô ôm trong tay đang sợ hãi khiến cô càng tức giận hơn.
Cô chỉ tay về phía chiếc Cadillac vừa mới lái đi. “Con gái anhvừa bò ngay đó nơi chiếc xe chạy qua. Con bé đã có thể bịđâm.”
Anh nhìn cô chằm chằm.
Càng tới gần, cô càng thấy anh cao hơn. Cô muộn màng nhớ ramình đã định nói giọng với trọng âm kiểu người miền Nam. “Saoanh có thể vô trách nhiệm tới vậy?”
“Chú ta không quan tâm đâu,” cô bé lớn nói. “Chú ấy ghét bọn cháu.”
Nealy trừng anh. “Trẻ con cần có người trông chừng, đặc biệt là mấy đứa nhỏ.”
Anh hất cằm về phía chỗ đỗ xe trống bên cạnh. “Xe cô đâu rồi?”
Cô nhận ra. “Làm sao anh biết xe tôi là cái nào?”
“Tôi thấy cô ra khỏi nó.”
Cô từ chối việc anh lái chủ đề sang chuyện khác. “Không cầnquan tâm tới xe của tôi. Vấn đề là bọn trẻ của anh?” Cô nângđứa bé về phía anh nhưng anh không đón lấy. Thay vào đó anhnhìn đứa bé cứ như thể anh không chắc nó là cái gì. Cuốicùng, anh quay sang cô bé lớn. “Lucy, bế con bé rồi vào xe đi.”
“Chú bị gãy tay hay sao?” cô bé phản đối.
“Làm theo những gì chú nói. Và cho con bé ăn trước khi chúng ta tiếp tục di chuyển.”
Giọng anh trầm xuống đáng sợ khiến Nealy không ngạc nhiên khi côbé ôm lấy đứa bé từ tay cô. Tuy nhiên, Lucy còn đủ cứng đầusót lại để bắn cho anh cái nhìn chết người trước khi cô bégiật mở cửa xe và mạnh mẽ bước vào.
Người đàn ông tên Jorik cúi xuống nhìn Nealy. Dù cô cao nhưngbóng anh cũng đủ che khuất cô, và anh trông còn mạnh mẽ hơn khinhìn gần. Sống mũi anh có một vết gãy nhỏ, cứ như anh làm vỡ mũi do ngã khi hàn thép vậy.
“Con bé không phải con tôi,” anh nói. “Cả hai đứa.”
“Vậy anh đang làm gì với chúng?”
“Tôi là một người bạn của mẹ chúng. Giờ thì nói chuyện về chiếc xe của cô đi.”
Đèn vàng cảnh báo lóe lên trong đầu cô. “Chẳng có gì để nói về xe của tôi cả.”
“Nó bị trộm mất rồi đúng không?”
Anh để ý nhìn cô quá chăm chú, cô sợ anh đã nhận ra cô nên côhơi nghiêng đầu một chút để anh không nhìn được trực diện mặtcô. “Sao anh lại nói thế?”
“Bởi vì tôi thấy cô đỗ nó ở đây và giờ nó biến mất rồi. Thêm nữa là cô bỏ quên chìa khóa ở trong.”
Cô ngẩng phắt đầu lên. “Anh thấy chùm chìa khóa?”
“Ừ.”
“Anh thấy mà không làm gì hết ư?”
“Ừ thì… Tôi đã nghĩ về việc trộm xe của cô nhưng rồi nhìn con ếch của cô và sợ chết khiếp.”
Nếu cô không đang trong tình trạng thảm hại tới vậy có lẽ côhẳn đã cười. Giọng của anh tỏ ra anh là một người có giáodục, thứ có vẻ không liên kết lắm với bề ngoài có chút nguyhiểm của anh. Ánh mắt anh rơi xuống phần bụng phồng ra của côvà cô phải cố gắng kháng cự lại ham muốn nhìn xuống và chắcchắn phần đệm không bị di chuyển.
“Tốt hơn hết cô nên vào trong và gọi cảnh sát đi,” anh nói.“Lúc nãy có một người xin đi nhờ đứng gần đây. Tôi sẽ khôngquá bất ngờ khi anh ta mệt mỏi với công việc chờ đợi mộtngười cho anh ta đi nhờ và đã quyết định nhận lấy phương tiệnmiễn phí mà cô bày ra đó. Tôi sẽ ở lại đây một chút để giúpmô tả ngoại hình anh ta với cảnh sát.”
Cô không có ý định gọi cảnh sát. “Được rồi. Anh không cần phải ở lại đâu.”
“Tôi không phiền đâu.”
Anh trông như có vẻ đang cố nhớ ra khuôn mặt cô. Cô bắt đầu cảmthấy lo lắng. Tôi không muốn làm phiền hành trình của anh đâu.Dù sao đi nữa cũng cảm ơn.” Cô quay người chuẩn bị rời đi.
“Đứng lại đó đã.”