Thực ra nếu ngày hôm đókhông nói đến chủ đề đó, có lẽ Phương Hồi và Trần Tầm sẽ không bao giờ nhắc đếnchuyện ngày xưa nữa. Phương Hồi nói, bây giờ nghĩ lại và cảm thấy có một sốchuyện nếu không biết sẽ hay hơn, nhưng cô cũng không có cách nào để bảo mìnhhồi đó không nên tò mò nghe, tất cả đã không còn kịp nữa.

Sau khi ăn cơm xong, mọingười ai về nhà nấy. Phương Hồi không đi xe, tối đến cô về nhà mẹ ngủ, Trần Tầmđưa cô về. Trước đây vào những lúc như thế này, Phương Hồi để ai chở cũng được,Kiều Nhiên và Triệu Diệp đều được. Nhưng sau khi chuyện của cô và Trần Tầm đượccông khai, gác-ba- ga của xe Trần Tầm đã biến thành vị trí độc quyền của cô.Kiều Nhiên đứng ở bên kia đường vẫy tay chào họ, ba chiếc bóng dưới cây hòe,chỉ mỗi cậu là có phần lẻ loi.

Đầu thu là qu thời tiết ởBắc Kinh đẹp nhất, hai hàng cây ngân hạnh dọc đường Ngũ Tứ rụng đầy lá vàng,Phương Hồi ngồi sau Trần Tầm, chống tay vào khung xe, hai chân vắt lên nhau lắclư, nghịch ngợm như một cô bé.

“Cậu thấy chưa, TriệuDiệp chuẩn bị ra tay với Gia Mạt đấy!”. Trần Tầm đạp xe, ngoảnh mặt lại nói.

“Hả? Làm gì có chuyệnđó!”. Phương Hồi nói với vẻ kinh ngạc.

“Chắc chắn! Vẻ phong lưucủa hắn ta không qua được mắt tớ đâu!”.

“Ừ, xem ra cậu ta có vẻrất thật lòng với Gia Mạt...”.

“Hừ! Nó thì ai chẳng thậtlòng! Nào là Lệ Lệ thời cấp một, Tiểu Tần thời cấp hai, đến cấp ba lại GiaMạt!”

“Vậy hả, thế cũng tốt,đằng nào thì Gia Mạt cũng sẽ không đồng ý đâu”. Phương Hồi cau mày nói: “Cóphải con trai coi trọng nhất là người mình thích đầu tiên trong đời đúng không?Là mối tình đầu có đúng không?”.

“Có lẽ là như vậy, nhưngtớ cảm thấy khi cả hai người cùng thích nhau mới được gọi là mối tình đầu, vídụ như hai đứa mình ấy. Người đầu tiên mà mình thích... không phải thường làthích đơn phương đó sao?”.

“Tớ cũng không biết…”.

“Hê hê, có phải tớ khôngphải là mối tình đầu của cậu, mà là Lí Hạ đúng không?”. Trần Tầm nói với giọngchua chát, cậu luôn có cảm giác rằng, bất luận là tốt hay xấu, Lí Hạ đã để lạidấu ấn sâu sắc trong lòng Phương Hồi, đến nỗi bao nhiêu năm đã trôi qua, cô vẫnnằm mơ thấy cậu ta.

“Cậu... chỉ nói linhtinh!”. Phương Hồi có vẻ giận: “Tớ và cậu ấy chưa bao giờ…”.

“Thôi thôi!”. Trần Tầmđưa tay ra sau vỗ cô nói: “Tớ trêu cậu thôi mà!”.>“Thế còn cậu thì sao! Tớcó phải là mối tình đầu của cậu không?”. Phương Hồi hỏi, cô có vẻ căng thẳng,bất giác tay nắm chặt vào khung xe.

“Haizz! Dĩ nhiên rồi! Nếukhông tớ cũng đã không thất thểu như thế này!”. Trần Tầm nói lớn.

“Cậu đã bao giờ yêu thầmai chưa?”. Phương Hồi đã thoải mái hơn, cô cười trêu Trần Tầm.

“Chưa...”. Trần Tầm khôngnghĩ ngợi gì mà nói ngay, nhưng đột nhiên lại dừng lại: “Có...”

Gót chân Phương Hồi vamạnh vào bánh xe sau, đau nhói.

“Nói chuyện một lát nữarồi hãy về nhé”. Trần Tầm dừng lại, ngoảnh đầu ra sau nói.

“Ừ…”. Phương Hồi mơ màngtrả lời, vừa nãy trái tim cô ngừng đập một lát, không rõ là Trần Tầm trả lời cóhay không nữa.

“Tớ mời cậu ăn kem! Tớtoát hết mồ hôi rồi! Cậu thích vị cam hay vải?”

“Cam”.

“Ừ! Đợi tớ nhé!”. TrầnTầm dựng xe bên vệ đường, chạy về phía cửa hàng gần đó.

Trần Tầm mua kem về, haiđứa liền ngồi bên vệ đường. Phương Hồi cắn một miếng nhỏ, que kem vị cam khiếncô rùng mình, cô ho hai tiếng, giả vờ hỏi với vẻ vô tình: “Cậu có đúng không?”.

“Hả? Gì cơ?”. Trần Tầmmút một miếng kem đang sắp chảy xuống, quay sang hỏi.

“Người cậu yêu thầmấy...”. Phương Hồi nói nhỏ: “Vương Mạn Mạn hả?”.

“Làm sao có thể là cậu tađược!”. Trần Tầm vội khua tay nói.

“Thế là ai?”.

“Thực ra đó cũng khôngphải là yêu thầm gì... mà cậu cũng quen đấy”. Trần Tầm có vẻ bối rối, cúi xuốngnói: “Ngô Đình Đình”.

“Vậy hả..Phương Hồi cốgắng tỏ ra bình thản, cô nhớ lại chiếc áo cổ trễ rất đẹp, dáng vẻ rất mặn mà,cách ăn nói hoạt bát, vui vẻ của Ngô Đình Đình, trong lòng tự nhiên cảm thấy cócái gì đó rất buồn.

“Không phải lần trước cậuhỏi tớ Bạch Phong là ai đó sao? Tớ kể cho cậu nghe chuyện của bọn tớ ngày xưanhé”. Trần Tầm nhìn về phía xa xăm, suy nghĩ đã trở về với thời quá khứ.

Khi Trần Tầm và đám ĐườngHải Băng để đầu đinh, mặc áo ba lỗ, quần đùi, thò lò mũi xanh, tự coi mình làthánh đấu sĩ của nữ thần và chạy lông nhông khắp con ngõ, Ngô Đình Đình vẫn làmột cô bé ngây thơ, xinh xắn, ai gặp cũng quý. Hồi đó cô ấy không hề biết nóibậy, càng không biết hút thuốc, cũng không bao giờ mặc quần áo hở hang. Cô luônmặc chiếc váy hoa nhí sạch sẽ, tết tóc hai bên, lóc cóc chạy theo bọn họ, thỏthẻ gọi: “Đợi tớ với, đợi tớ với”. Những lúc này, Đường Hải Băng thường khôngđếm xỉa gì đến lời gọi của Ngô Đình Đình mà tiếp tục lao đi, còn Trần Tầm luôndừng lại, gọi: “Mau lên!”. Nếu cô ấy chậm quá, Trần Tầm liền kéo cô ấy chạy.

Tuy nhiên, Trần Tầm vàNgô Đình Đình không phải là thanh mai trúc mã lãng mạn theo ý nghĩa truyềnthống. Một nơi như Bắc Kinh hồi cuối những năm 1980, đầu những năm 1990, nhữngđứa trẻ này không biết hình thù của hai từ lãng mạn được viết ra sao. Chúng sẽcãi nhau ầm ĩ khi tranh giành bỏng ngô; sẽ đánh rất hăng khi chơi trò đuổi bắtvà sẵn sàng đi mách tội với ba mẹ của nhau. Đồng thời cũng sẽ vui vẻ bẻ đôi cáikẹo hoặc chia cho nhau que kem, mỗi đứa một nửa. Sẽ lén bố mẹ mua tào phở 5 hàomột bát, túm năm tụm ba vào ăn. Cuộc sống này không thể tạo ra tình cảm gì mãnhliệt, chỉ có niềm vui và một cảm giác gì đó thích thú không thể miêu tả bằnglời khi đứng ở cổng sân nhà gọi tên đối phương.

Bạch Phong không giốngvới bọn chúng, cậu hơn mấy đứa kia hai, ba tuổi, bất luận là đi học, độ hiểubiết hay gây chuyện, cậu đều đi trước đám Trần Tầm một bước. Gia cảnh nhà cậukhông khá giả gì, khi bố cậu còn nhỏ bố cậu từng bị ngồi tù vì tội trộmp, mẹcậu khi ấy là bạn tù của bố, không hiểu tại sao sau khi ra tù, họ liền lấy nhauvà sinh con, tiếp đó cũng không biết tại sao lại chia tay. Cuối cùng cả hai đềukhông chịu nuôi Bạch Phong, vứt cậu lại cho ông nội cậu. Ông nội đã nuôi BạchPhong, bao nhiêu năm sống trên cõi đời ông thừa hiểu rằng, con còn không trôngmong được gì, nói gì đến cháu. Chỉ là thêm bát thêm đũa, Bạch Phong được coinhư con chó, con mèo cứ thế lớn lên.

May mà những điều này đềukhông ảnh hưởng đến quá trình trưởng thành đầy niềm vui của Bạch Phong, ít nhấtlà thời gian đầu không bị ảnh hưởng, bằng sự thông minh, tài năng và chiều caocủa mình, cậu đã làm vua của đám trẻ con này. Chơi ném túi cát cậu luôn bắtđược túi. Đá bóng thì dù tấn công hay phòng thủ cũng đều giỏi, bắt dế cũng khéonhất, dế đựng trong lọ thủy tinh của cậu ta bao giờ cũng kêu to nhất, chọi dếbao giờ cũng thắng. Thế nên mọi người đều thích đi theo và chơi với cậu ta,buổi chiều tối, ăn cơm xong liền thi nhau chạy đến nhà Bạch Phong như đi trảyhội, trong con ngõ nhà bọn họ, thường xuyên nghe thấy tiếng rủ nhau non nớt củatrẻ con: “Đi! Sang nhà Bạch Phong đi!”.

Hồi đó, Trần Tầm, ĐườngHải Băng và Tôn Đào là cận vệ trung thành của Bạch Phong, còn Dương Tình và NgôĐình Đình là fan hâm mộ trung thành của cậu. Trẻ con không biết thể hiện sự áimộ thế nào, con trai thường lấy việc chạy nhảy đánh nhau để thu hút sự chú ýcủa con gái và sau mỗi lần bị Trần Tầm “bắt nạt”, Ngô Đình Đình thường trề môinói với vẻ rất ấm ức: “Tớ sẽ đi mách Bạch Phong!”. Sau đó lon ton chạy mất.Trần Tầm đứng nguyên tại chỗ, cũng vì thế mà cảm thấy hơi buồn. Và thế là, giữaba đứa đã hình thành nên mối quan hệ ba người vô cùng đơn giản.

Chỉ tiếc rằng những ngàytháng vui vẻ không kéo dài được bao lâu, năm tháng trôi qua, dần dần người lớnđã xen vào chuyện của chúng, số đứa trẻ đến tìm Bạch Phong chơi càng ngày càngít, nguyên nhân rất đơn giản, vì phụ huynh không cho, sợ học những thói hư tậtxấu từ con tội phạm. Thực ra bố Bạch Phong chưa chắc đã làm điều gì quá tệ,nhưng do một đồn mười, mười đồn trăm, chuyện này đã hằn sâu trong đầu mọingười. Bà Hai nhà ông Trương thường nói với cậu cháu rằng: “Bố Bạch Phong từnggiết mấy người! Hiện giờ hung khí vẫn còn đang được giấu dưới đầu giường nhàông ta! Chơi với Bạch Phong, chẳng may nó nổi cơn điên, nó sẽ lấy dao chém màychết!”. Chú Vương thì dọa con trai: “Nhà Bạch Phong mắc bệnh giết người giatruyền, nó mà lên cơn điên bố cũng không ngăn được! Từ nay không được chơi vớinó nữa, nghe chưa!”. So với họ, mẹ Trần Tầm vẫn trí thức hơn, khách quan hơn,bà chỉ nhắc sơ sơ rằng: “Đừng đến nhà Bạch Phong nữa, gần mực thì đen, gần đènthì rạng”. Bạch Phong những chuyện này, cậu cũng không giận hay oán trách gì aimà chuyển sang chơi với bạn bè cùng trường, không xuất đầu lộ diện nhiều trongxóm nữa.

Người duy nhất không chịunghe lời bố mẹ chính là Ngô Đình Đình, hàng ngày cô vẫn mò đến nhà Bạch Phong,gõ cửa hỏi ông nội cậu: “Bạch Phong có nhà không ông?”. Chỉ có điều niềm mongchờ của cô thường là câu trả lời khiến cô thất vọng, ông cụ thường xuyên lắcđầu đáp: “Không có nhà, ra ngoài chơi rồi! Haizz! Rồi lại giống bố nó thôi!”.Sau vài lần như vậy, cuối cùng Ngô Đình Đình đã gặp được Bạch Phong, nói mộtcách chính xác là không chỉ mỗi Bạch Phong, mà còn một cô gái rất quái đản bêncạnh cậu. Cô gái đó mặc quần áo bó sát người, hở cả ngực, Bạch Phong và cô tangồi sát bên nhau, vừa nói bậy vừa cười đùa với nhau vừa hút thuốc.

“Đình Đình! Vào đây!”.Nhìn thấy cô, Bạch Phòng cười vui vẻ.

Ngô Đình Đình liền rụt rèbước vào, Bạch Phong liền kéo cô lại, dúi vào tay cô một nắm kẹo.

“Thấy Đình Đình xinhkhông!”. Bạch Phong nói với cô gái bên cạnh với vẻ hãnh diện.

“Ông không yêu trẻ con đóchứ!”. Cô gái liền liếc Ngô Đình Đình với vẻ không thèm chấp.

“Vớ vẩn! Bà ghen à!”.Bạch Phong vỗ vào mông cô ta một cái mà không hề ngại ngùng.

Lòng bàn tay Ngô ĐìnhĐình đổ mồ hôi hột, dường như kẹo đã tan ra một chút, cảm giác dinh dính khiếncô rất khó chịu.

“Chị ấy là ai vậy?”. NgôĐình Đình hỏi nhỏ.

“Chị ấy hả! Chị dâu em!”.Bạch Phong cười ranh mãnh nói.

“Chị dâu?”.

“Tức là vợ anh ấy!”. BạchPhong cười lớn, cô gái đó có vẻ ngại, đấm cho cậu một quả rất đau

Lúc ra khỏi nhà BạchPhong, Ngô Đình Đình đã khóc, cô vừa quệt nước mắt vừa ăn kẹo, trên đường về,cô đã gặp Trần Tầm, Trần Tầm hớt hơ hớt hải ghé sát vào mặt cô, hỏi liên hồi cóchuyện gì vậy. Ngô Đình Đình liền lùi ra sau hai bước, túm chặt chiếc váy rađằng sau, ngước mắt lên hỏi: “Đẹp không?”.

“Không đẹp lắm”. Trần Tầmnghiêng đầu, trả lời với vẻ thắc mắc.

“Đẹp chứ! Cậu chẳng hiểugì cả!”. Ngô Đình Đình hào hứng xoay tròn một vòng.

“Thế... thì đẹp vậy”.Trần Tầm đành phải nói.

“Thực ra...”. Ngô ĐìnhĐình cúi đầu xuống: “Tớ cũng không thấy đẹp…”.

Bạch Phong chưa bao giờcho Ngô Đình Đình cái gì, tình cảm lại càng không. Cậu ta tốt với cô như mộtngười thích một con búp bê, cho đến tận khi cậu ra đi cũng vẫn là như vậy.

Hôm đó thấy Ngô Đình Đìnhđến, cậu ta lại dúi vào tay cô nắm kẹo, dường như cậu luôn để sẵn trong túi cáigì đó ngon cho cô. Ngô Đình Đình đón lấy rồi cho vào miệng ngậm, vò giấy kẹothành hình chiếc que.

“Có đẹp không?”. Ngô ĐìnhĐình như sực nhớ ra điều gì, cô vội vàng đưa tay ra sau túm chặt váy lại.

“Đẹp! Đình Đình nhà taxinh nhất rồi!”. Bạch Phong cười nhìn cô túm váy.

“Đẹp hơn vợ anh không?”.Miệng Ngô Đình Đình thốt ra chữ “vợ” non nớt, nghe rất buồn cười.

“Ừ! Đẹp hơn chị ấy!”.Bạch Phong cúi xuống vẹo má cô nói.

“Thế em làm vợ anh đượckhông?”. Ngô Đình Đình nói với vẻ rất ngây thơ và chân thành>Bạch Phong liềnbật cười, cuối cùng nhìn Ngô Đình Đình như sắp mếu và nói, “Được”.

“Em lớn nhanh lên! Lớnnhanh sẽ làm vợ anh!”.

“Vâng!”.

Đây là cuộc nói chuyệncuối cùng của bọn họ, với mơ ước tuyệt đẹp đó, Ngô Đình Đình không thể ngờ đượcrằng, cô và Bạch Phong lại chia tay nhau ở đây, không biết bao giờ mới được gặplại.

Hơn hai giờ đêm, có haichiếc xe cảnh sát chạy vào con ngõ, đèn xanh đỏ nhấp nháy, khiến nhà nào cũngthấp thỏm lo âu. Ngô Đình Đình nằm mơ màng trong lòng mẹ, ba cô và mấy chú báckhác cùng ra ngoài xem. Một lát sau, họ quay vào, mẹ cô bước đến, hỏi với giọnglo lắng: “Có chuyện gì vậy? Nhà ai xảy ra chuyện gì à?”.

“Nhà ông Bạch”.

“Cháu ông ấy làm vỡ đầungười ta! Cảnh sát đang bắt!”

“Ôi má ơi! Sao thằng BạchPhong to gan thế nhỉ? Đã bắt được chưa?”.

“Chưa! Nó trốn đi lâurồi, tối không thấy về nhà. Cái gia đình này lạ thật, anh đã bảo là đừng choĐình Đình chơi với nó mà em cứ không nghe! Em coi đó! Bây giờ để mất cả mạngrồi đấy!”.

“Ai không nghe hả! Em nóinó nhưng nó có chịu nghe đâu! Đình Đình! Đình Đình... Ấy? Con bé chạy đâu rồinhỉ!”.

Nghe thấy tên Bạch Phong,Ngô Đình Đình đã chạy ra ngoài từ lâu, cô đứng ở cổng và gặp Trần Tầm cũng vừanghe tin chạy đến, hai đứa tròn mắt nhìn nhau, không ai nói với ai câu nào, mộthồi lâu Ngô Đình Đình với run rẩy hỏi: “Cậu nghĩ chắc Bạch Phong không saochứ?”.

“Không sao chứ?”. Câu nóicủa Trần Tầm không hề giống với câu trả lời.

“Không sao, chắc chắnkhông sao”. Ngô Đình Đình cố gắng khẳng định rất quả quyết.

Cuối cùng hai đứa đã bịbố mẹ lôi về nhà, hồi đó chúng tưởng rằng ngủ một giấc, sáng mai dậy, mọi việcsẽ tốt trở lại, có thể hỏi trực tiếp Bạch Phong rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì,nhưng từ đó trở đi chúng không còn được gặp cậu ta nữa.

Vụ án liên quan đến BạchPhong rất đơn giản, đám đông đánh nhau sau khi uống rượu, nhiều người bị thương,một người thiệt mạng, nghi phạm ngoài Bạch Phong ra, còn hai người nữa đang bỏtrốn, đang bị truy nã. Người thiệt mạng là học sinh trường dạy nghề nọ, nghenói là trong lúc hỗn loạn, Bạch Phong đã cầm chai bia đập vào sau gáy cậu ta,khiến đối phương chết ngay tại trận. Hầu hết những cậu dính líu đến vụ án đềubị đưa vào trại cải tạo, còn lại một số có tình tiết nhẹ, cũng bị nhà trường xửphạt.

Sự kiện Bạch Phong ồn àođã kết thúc, ngoài việc sau khi cơm no rượu say, mọi người thỉnh thoảng nhắcđến vài câu, không ai còn nhớ gì đến cậu ta nữa. Chỉ có Ngô Đình Đình là ngườithay đổi theo cậu ta, sau đó cô và đám bạn của Bạch Phong đã chơi với nhau,cũng bắt đầu mặc quần áo bó sát người, trang điểm, nói bậy. Cô đã thu thập tấtcả các đầu mối, đi tìm hiểu mọi chuyện đã từng xảy ra với Bạch Phong. Cô ngangngạnh và khăng khăng cho rằng, một ngày nào đó Bạch Phong sẽ trở về. Kể cảkhông thể thực hiện lời hứa của mình, nhưng ít nhất đến khi nhớ lại, cả hai vẫncó thể nhìn nhau mỉm cười. Đây là suy nghĩ đã theo đuổi cô suốt thời thiếu nữ,kéo dài rất nhiều năm.

“Thế còn cậu thì sao? Cóphải vẫn thích cậu ấy hay không?”. Phương Hồi lặng lẽ hỏi.

“Làm gì có! Không phảibây giờ đã có cậu rồi đó sao!”. Trần Tầm vuốt nhẹ tóc cô, thở dài nói: “Tớkhông còn thích nữa. Tớ cảm thấy hai đứa đến với nhau, nhất thiết là phải đặtđối phương ở vị trí cao nhất trong trái tim mình, không ai có thể thay thế.Nhưng rõ ràng là tớ không thể thay thế được vị trí của Bạch Phong trong tráitim Đình Đình. Tớ không muốn bấm bụng cầu toàn, cậu ấy cũng không muốn hạ thấpyêu cầu của mình. Nếu đã như vậy thì tội gì phải đến với nhau?”.

“Vì điều này mà cậu bỏcuộc ư? Cậu ích kỉ thật đấy... không thể hi sinh một chút được sao...>“Khôngphải thế... Hê hê, tóm lại tớ là người rất cực đoan, cậu đừng để tớ biết cóchuyện gì có lỗi với tớ nhé!”. Trần Tầm liền cười nói.

“Nhưng tớ vẫn thấy thươngcậu ấy. Tớ cảm thấy cậu ấy thực sự không đáng phải làm như vậy, vì cuộc đời củaBạch Phong mà thay đổi cả cuộc đời mình và sau khi thay đổi mình lại không thểgây ảnh hưởng gì cho Bạch Phong, sự chờ đợi này thật là vô nghĩa”.

“Có nhiều chuyện, đối vớicậu là vô nghĩa, đối với người khác lại chưa chắc”. Phương Hồi nhẹ nhàng nói,qua giọng Trần Tầm, cô cảm nhận được rất nhiều điều không cam tâm, cảm giác nàykhiến cô rất không thoải mái.

“Thôi thôi! Không nóinữa! Đi thôi! Tớ đưa cậu về nhà... Ấy, sao cậu lại để vậy?”. Trần Tầm đứng dậykéo Phương Hồi, màu cam bình thường rất ưa nhìn, giờ đã biến thành vết loangrất đáng sợ.

Phương Hồi liền cườibuồn, kể cả tỏ ra không quá quan tâm, nhưng trên thực tế cũng vẫn luống cuống,không giấu nổi vẻ chua xót trong lòng. Trong trái tim Trần Tầm, cuối cùng vẫncó khoảng trống mà cô không thể xen vào.